A09版 乐为

古代也有论坛吗?

当代健康报 | 2026年06月25日

  

  近日,这样一个消息不胫而走:天涯社区回来了。

  对于许多互联网老网民来说,这个名字承载着一段特殊的记忆。那里诞生过《鬼吹灯》《明朝那些事儿》等现象级作品,也见证过无数深夜里的争论、倾诉与围观。有人在那里发表长文,有人在帖子后跟评留言,还有人只是默默潜水,看陌生人的故事打发时光。

  古早论坛令人怀念,并不仅仅因为青春记忆,还因为它曾提供了一个公共讨论的空间:天南海北的人聚在一起,议论世事,臧否人物,交换见闻。

  那么,在没有互联网、没有电力,甚至连信息传播都十分缓慢的古代,中国人是否也拥有属于自己的“论坛”?他们又是在哪里讨论国家大事、传播坊间新闻、评价社会人物的呢?

  乡校

  千年前的“论坛”回响

  如果要给中国古代寻找一个最接近网络论坛的地方,那么应该是春秋时期郑国的乡校。

  乡校原本是地方教育机构,平日里用来教化乡民、讲习礼乐,白天书声琅琅。但当太阳西沉,人们劳作结束,热闹地聚集于此,它又成了一个公共议论空间。百姓们在这里交换见闻,评论时政,议论官员得失。用今天的话说,这里既是“线下论坛”,也是民意汇集的“留言区”。

  《左传》记载了这样一段著名故事。郑国执政子产当政时,大夫鬷(zōnɡ)蔑担心百姓在乡校议论政事,会损害官府威信,于是建议将乡校废除。子产却不以为然。他认为,百姓聚集议政,并非坏事。人们议论施政得失,恰恰可以帮助执政者发现问题、修正错误。百姓赞成的政策,可以继续推行;百姓反对的举措,则应认真反思。因为子产这番高论,鬷蔑放弃了毁掉乡校的想法。这段记载后来被历代士人反复称道,孔子对这一做法颇为赞许。

  太学

  精英们当“论坛版主”

  若乡校是普通百姓议论时政的场所,那么东汉太学则更像一个由知识精英主导的大型论坛。东汉后期,太学已发展成为全国最高学

  府。鼎盛时期,太

  学生多达三万人,来自天下各州郡。他们之

  中许多人未来都会进入仕途,因此太学不仅是读书求学之地,

  也逐渐成为士人交流思想、评议时事的重要平台。

  汉桓帝时期,一件事让太学生的影响力展露无遗。当时,冀州刺史朱穆上疏弹劾宦官势力,却因此获罪下狱。太学生为此联名上书,为朱穆鸣不平。他们认为,朱穆弹劾奸佞本是出于公心,如今反遭惩处,实在有失公道。最终,朱穆得以获释。在当时,一个人的声望不仅来自朝廷任命,也来自士林评价。如果借用今天的互联网语言,东汉太学生既是论坛里的活跃版主,也是拥有巨大影响力的意见领袖。

  从勾栏瓦舍到邸报京报古代的“热搜榜”和“信息推送”

  乡校和太学解决的是“在哪里讨论”的问题,勾栏瓦舍和邸报、京报则指向了另一个问题:信息如何传播。

  论坛之所以热闹,不仅因为人们能够发言,更因为一个观点、一则新闻、一篇故事能够迅速扩散,被更多人看到。不过,在没有互联网的时代,古人同样拥有自己的传播网络。从天下纷争到歌舞升平,千百年间,市井诞生了蓬勃喷涌的信息流。

  唐代,各地藩镇在京城设有进奏院,负责传递政务信息。进奏官将朝廷诏令、官员任免、奏章摘要等内容抄录下来,送往地方,这便是邸报的雏形。到了宋代,邸报制度进一步完善,由朝廷统一审核、定稿后抄发天下,形成较为稳定的信息发布机制。它传递的信息权威性较高,但互动性有限。

  当然,信息的传播永远依赖大众,宋代自有那聪明人创办了宋代“小报”,也是中国最早的民办地下报纸。小报“编辑”们私下打探宫廷秘闻、官场内幕,偷偷抄写售卖,虽然屡遭禁绝,却始终禁而不绝。小报往往抢先刊载官员升迁、宫廷动向乃至坊间传闻,其传播速度有时甚至快于官方邸报,因此被视为中国最早的“社会新闻”。它们与官方邸报并行存在,构成了古代社会另一条活跃的信息渠道。 (竞萌)